“Voy a ser madre. Viva México. Los quiero”
Ella no sabe quien es la Carrió pero para mí en algo se parecen: las dos son tirabombas, las dos son rubias, las dos tienen exceso de peso.
Ahora Alise abraza la bandera mexicana que envuelve su último sueño.
“El éxito se alcanza con esfuerzo” tiene escrito mi tío en la puerta de su cuarto de soltero y ella sabe bien lo que eso significa.
Alise hundida en borracheras con vinos caros de La nieta. Alise la enamorada de Ben Affleck y de Rafa. Alise escapándole a las llamas de su hogar en la hoguera del mío. Alise de piel blanca tatuada con tres nombres de niños. Alise horrorizando suegras con vibradores de todos los tamaños, formas y colores. Alise descascarando la noche cordobesa en busca de anestesia. Alise en su departamento empapelado con fotos de cadáveres. Alise escandalosa en la fiesta negra de Germán. Alise abusada por los tipos cuando la dejo sola. Alise coleccionista de barbies que eternizan su niña. Alise hecha nudo en el piso mirándome la panza. Alise estremecida con la canción que le dedica mi hijo a los cuatro. Alise políglota traductora de mi carta para ella entre lágrimas gruesas. Alise la de bienes raíces hechos ceniza en una montaña yankee. Alise alzando a mi bebé recién parida con manos temblorosas y ojos rojos. Alise acurrucada en la escalera contándome su historia. Alise conmovida por las locas de plaza de mayo mientras le leo el libro. Alise ex reina de California venida a menos. Alise quitándose el peso de tetas enormes para nada. Alise y los swingers de las velas y el helado de peperina. Alise viuda joven de un incendiario, demente y asesino. Alice ahogando su dolor sicodélico whit the Grateful Dead. Alise con nuevo novio trece años menor y vieja angustia camuflada por las drogas. Alise mudando su vida a mi casa por tiempo indefinido. Alise y sus padres preocupados que vienen a espiar como es que vive. Alise y de paso un exilio solidario hasta que Bush se muera. Alise desintoxicándose con praliné del paseo de las artes y mis tartas de manzana. Alise domesticando un cachorro que le llena los días. Alise reconociendo los cuerpos calcinados de sus pequeños hijos. Alise voluntariosa va a ser madre otra vez. Viva México.